KÝ ỨC KHÔNG QUÊN
poem , saigon, covid, mua he 2021
Author: Nhi Hà
Có một mùa hè 2021
Những thông tin đắng lòng
Lần lượt xuất hiện
Lần đầu tiên
Tôi thở hổn hển như người thiếu oxi
Nhà thờ Đức bà
lặng lẽ
Soi mình sau trận mưa đêm
Nước mưa kia
Làm chảy trôi son phấn
Cô gái Sài Gòn
Từng dòng người lũ lượt tháo chạy
Đâu đó tiếng khóc thương
Khắc khoải
Người giàu cũng khóc
Thương tiếc cho một khiếp người
Những đứa trẻ
Ngơ ngác
Bị cướp mất lời ru.
Sài Gòn mùa này
Cơn mưa đá âm thầm
Xé toang
bộ mặt hoa lệ mà Sài Gòn chưa bao giờ có
Thời điểm này báo chí
Tai tôi ong ong tiếng dư luận
Dưới những bài báo
Ai đúng ai sai?
Lời công kích thách đố nhau
Sài Gòn
buồn tênh
Xé lòng tiếng xe cấp cứu
Những căn hộ chung cư
sáng đèn, thao thức thu dung người bệnh
Những con số vô cảm
Cứ tăng
Từng lọng rào kẽm gai
ngang nhiên
chia cắt con phố dài với từng huyết mạch con của nó
Nhưng đâu biết rằng
Tinh thần môi hở răng lạnh của cha ông
đang âm ỉ
cháy
trong từng con hẻm.
Có một mùa hè
Không thể nào
Quên
Sài Gòn, tháng 9 năm 2021
- Nhi Hà -